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摘要： “救救孩子” 作 文学母题曾被反复书写。 追溯莫言的创作谱系， 该文学母题的书写 有

共性和个性， 不能简单地将 之 社会或者启蒙 题。 莫言 《酒 》 是一个独异的文本， 它
是文化、 市场和社会的合力的 果， 这些细微的征兆可由文本的微观和宏观隐喻显现； 莫言从社
会问题切入， 链接问题的文化、 历史和社会层面， 以审美现代性质疑经济现代化的病症， 他从制
度、 引导者和批评的角度思考拯救孩子的可能性。 莫言没有提出 体的拯救路径， 但不能简单地
将 《酒 》 贴上隐喻批判的标签， 他从人物设置、 情节处理和叙述者声音视角等方面探索问题
的解决； 莫言在时代限制和书写的阈限中试 勾勒现代 “救救孩子” 的文学路线， 从叙述多重
声音、 戏仿经 “拯救” 模式、 文体互文等角度突破 “救救孩子” 的原有模式进行解构书写，
尝试突破书写困境， 凸显拯救书写的纵深性和复杂性， 简单用 “晦涩” 和搁置评 的态度视之

并不可取。
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“救救孩子” 题是 文学书写的 题， 源自鲁 《药》 《 们 在怎 做 亲》 《风筝》 《故
乡》 等篇章。 鲁 五 启蒙的视角去思考儒教视阈 的孩子教育和 长 题， 自 牲， 保
全 的 思想， “自 背着因袭的 ， 肩 了黑暗的闸门， 他们到宽阔 明的地方去；
幸福的 ， 理的做人”①。 莫言 鲁 的思想养料， 探索 “救救孩子” 题书写深 。 他在
市场经济的视阈 ， 调用多种 资源， 准确地表 “救救孩子” 的 和书写困境， 并 到

表 的突破 ； 莫言也 无自 地说： “如 说 时期真 个 锋派， 那 就是第 锋。”② 文

“ 孩子” 谱系、 制 和批评等社会层面、 文学形式的解构层面入手梳理莫言书写的复 性，
试 勾勒莫言 “救救孩子” 思想发展脉 和表 的多层次性， 莫言 《酒 》 可 说是 题 “传
某种文 喻的 大 者。”③
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一、 “吃孩子” 的现代谱系： 文化、 市场、 病症

“ 孩子” 的 象 来 。 易牙烹儿开始， “ 孩子” 时 被文学作品记载， 如明清神
话小说 《西游记》 大 写 “ 婴孩 ”； 书写 鲁 起， 封建文 批判对象， 在 启

蒙的视角 对 人的 象 行 视。 《狂人 记》 首开 “救救孩子” 题， 鲁 开了 “救救孩子”
小说的 河， 《药》 到 人 题， 《 们 在怎 做 亲》 孩子的 育 题； 时期伊始，

心 《班 任》 “文革” 中被毒 的学生 琦、 谢惠敏， 教育角 孩子的拯救 题，
震 《温故 九 》 视大灾荒 的 人 ， 莫言 《蛙》 中 婴儿胎盘的 述， 些血淋淋

的书写构建了 个文 奇 ， 种文 是 种病 的、 非人的丑陋嗜血文 ， 是 文明的。 鲁
要 儿童 位， 要立人， “故将生 间， 角 是 ， 首在立人， 人立而 凡 ”①。

莫言认 《酒 》 是他 作的 “ 最 美的长篇”②， 它的写作 到鲁 的 响， “小孩
被打死的情节， 鲁 系。 《药》 《狂人 记》 对 《酒 》 响。” “ 部作品 仿，
敬仿， 如对 《药》 的敬仿。 …… 的 意并 是去说中 食人 象， 而是 种象 ……作品

中对肉孩和婴儿筵 的 写是继 了 鲁 生的批判精神。”③ 莫言写作 小说的意 ， 可 借

镜小说中李 斗 作 《肉孩》 的话来蠡测， 是 “对 前流行于文 的 ‘玩文学’ 的 ‘痞子 ’ 的
种挑战， 是用文学唤起民众的 次 践。 意在激烈抨 们酒 那些满腹板油的贪 污 ， 篇

小说无疑是 ‘黑暗王 的 线 明’， 是 篇 时期的 《狂人 记》 ”④。
《酒 》 采用 探小说的程式。 查员 钩儿调查 婴孩 ， 对 延续 背文明的人伦

题， 钩儿紧 、 奋、 安， 大众心理源于 人文 的源 流长， 更来自 人 的

蔽性， 敌对势力团体的庞大 复 。 钩儿 断地揣摩 婴孩魔王的凶 暴， 然而 遇 他

们———富 风韵的女司机、 美女服 员、 气热情的党委书记、 矿长时， 发 他们并 像人们 常建

构的坏人形象那般丑陋、 凶 和暴 ， 他们 是 通人中的 员。 莫言解构了十七 文学中非工农

形象的丑陋、 和凶 ， 他把小说的书写 到了 生活 等的地位， 小说中的人物、 境和 节更

腻、 真 和 物的应在性， 小说的可 性、 可信性增强； 小说整体的虚构建立在 节的真

， 建立在整个文 喻的 ， 增强了小说的 喻 能， 易引起 者 鸣。 “ 所说的 ‘
节的真 ’， 际 就是生活的真 ， 就是作品中所 写的 ， 人物、 、 境、 物等都符

生活的 来面目……如 做 到 ……就是通常说的缺 和失去了生活的真 ， 者对作品中所

写的 就 能 信服了。”⑤ 莫言选 了五 文学中的 “ 人” 题 行 时 的书写， 种

移植 仅仅是对启蒙精神的 应， 是对历史文 中 文明 思想的否定， 更是小说对资 市场中

人性、 生 的丑恶面的揭露和痛斥。 他借镜历史， 启蒙 器， 质疑和 思资 市场 土 过

程中的 人类性。 莫言没 给 任何解 题的方法和路 ， 钩儿的悲 、 荒唐而 宿

论 （ 钩儿谐音 “腚沟儿” 河 、 山东 带土语 “排泄器 ” 的 词， “腚沟儿” 是污秽物

的准 机 ， 它 污秽物 流 污， 它 会排斥污秽物， 否 “腚沟儿” 体就解构了， 喻

钩儿的 局， 最 落入厕所而死， 是应得 所） 的 局昭示了解 “ 人” 题既要注意文
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因素， 也要考 经济因素， 全盘照搬西方市场经济制 ， 会忽视资 市场盲目性、 非理性的缺陷； 启
蒙 市场相伴而生， 人的解 市场 供了自 足的劳 力， 但资 市场 过来 抑人性 （莫言
更 地把市场吞噬生 血淋淋展示 来， 种书写更 直接地把资 市场 个人生 体的悖逆

性表 得淋漓 ）， 逻辑昭示启蒙最 的恶 是葬 了启蒙， 启蒙走向了 启蒙， 解 生 走

向了摧毁生 ， 性走向了 性。
莫言对人物 的 置、 行 的安排， 解了 钩儿作 检察 的职业 能。 他面对

精 的 “麒麟 子” 时被震惊了， 知在视觉和回 历史中被 强， 他回 人 的鼻祖： 易
牙烹儿献给齐桓 。 钩儿把市场 换 值规 的 “ 孩子 ” 看作无法容忍 ； 作者用了
１２个 “啼哭”、 ２个 “哭”、 ３个 “哭声”、 ２个 “嚎哭” 表 钩儿内心剧烈的 ， 于 开枪来

所 些情绪的 蓄。 钩儿的犹 和拖沓， 面 映了他对市场文 认 的 面， 文
“是 语言、 想象世界 种文 个时 的 值和规范， 个独 的方式促 和制 的”①。
欲望和理智， 职业和人性， 知和堕落形 了 个个矛盾体， 矛盾 制 选 ， 最 他射穿红

婴儿的头作 局。 是 个 言， 钩儿虽然没 入 人者行 ， 但是他的延宕行
人者去 人， 他的行 和 背离， 逆 。 开始他认 “麒麟 子” 是 道用 种

瓜 蔬菜和肉类做 的菜， “孩肉” 无 ， 来他 在金 钻的 醒 ， 认识到自 也 了婴孩

餐， 在虚虚 中被 了 番。
作者 发挥了写作的文 批判 能。 ２０世纪 ９０ ， 市场经济体制建立 来， 市场 换 值

侵入社会的层层面面， 家庭伦理遭到 ， 市场对自 劳 力的要求 解着传统家庭、 社会 构， 配
的社会治理体制 没 马 跟 ， 了错位。 在 背 ， 文学离开形式 验的高蹈， 开始
注 常琐碎生活和 入 费社会的 笼 （ 锋文学、 派文学、 写 文学、 美女作家写作浪

潮等， 它们 是追 形式 ， 玩 语词游 ， 就是 “写作的零 ”②， 注社会的热情 逝了，
对 民性的批判 了作家的视 ）， 莫言逆潮流而 ， “ 写了 篇题 《肉孩》 的小说……
用了鲁 笔法， 把手中的 支笔， 了 柄锋利的牛儿尖刀， 剥去了 的精神文明 皮， 露 了

酷的道德 蛮内 。”③
《肉孩》 开篇写道： “秋 的 半夜， 亮 经 来， 在西半 ， 半块， 边缘模糊， 好像

块融 了半边的圆冰”④。 而鲁 《药》 的开篇， “秋 的 半夜， 亮 去了， 阳 没 。
剩 蓝的 ； 除了夜游的东西， 都睡着。”⑤ 相对 ， 可看 莫言仿写、 应了 《药》；
在小说 《药》 中， 老栓 治疗小栓的肺病去 沾满革 犯人的血的馒头。 鲁 启蒙的视角来

视辛 革 缺 群众性 础的 题， 五 科学民 的思想 面较小， 并 革 是 拯救民众于水火

的， 而民众 并 理解， 而 革 者鲜血来治病， 悖论表 了鲁 批判的深 性。 在
《狂人 记》 ， 鲁 引 “救救孩子” 的 ， 时也看到了革 者 传革 的无效 民众的愚

昧和无知； 小栓 （懂 的孩子） 的肺病需要救治， 但救治的方法是 学， 夏瑜革 者们的被救治需

要革 理论的 ， 需要韧性的战斗， 而革 需要策略， 拯救孩子 需要策略和韧性的斗 。
在 《红高 家族》 中， 江小脚使用劝、 捧、 拉、 威吓的策略对土匪余 鳌 情， 晓 理，
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在 夺战 器， 种 被很多研究者 “ 历史 ”① （ 在改写十七 革 史并获得

文学史地位）； 类似的 型例子如赵树理 《锻炼锻炼》， 陈小 计谎说让大家来拾花 临场改 计

划， 把经常 病偷懒的村民 治了 番， 种策略性的行 在十七 中遭到批判， 质 赵树理真

地书写了 情况， 映了农业 作 中的 题； 如 原到历史 场， 党员陈小 策略虽 明，
但也 映了革 、 建 中需要策略的情势， 他 可能超越历史而 规范 管理来 行生产， 所

视角来 视陈小 的行 是 失 允的， “领 们 是对群众做说服 员， 激发 爱社如家的

极性， 是针对农业社 纪律 在的漏洞， 善制 机制， 规范 管理， 而是故意制造机会，
借 百 的人性弱点给 罚。 种工作方式暴露了 轻领 部对 群众的冷漠， 对 通百 的自

私给 扩大 的斗 ， 人 制造阶 斗 的紧 形势”②。
在莫言 《红高 家族》 中， 江小脚的行 类似的性质。 １９８５ ， “人的文学” 得到 发

， 十七 革 文学书写方式遭到颠覆， 人物塑造开始摒 “ 突 ”、 “中心任 论” 等书写模式，
探索更 人性 、 民间 和 的写作模式。 江小脚、 陈小 的塑造 原了人物的 处境和处理

困境的策略， 虽然 符 “高大 ” 的英 人物的塑造方法， 但 种写作模式是落地的， 也是韧性
斗 所需要探索的方式， “ 无需 震骇 时的 牲， 如深沉的韧性的战斗”③。 夏瑜们，
革 的 在地性和生硬性 仅 能拯救 难的孩子， 而会葬 自 的性 。

《肉孩》 中， 莫言着眼的是金 洗孩、 孩、 孩的全过程， 孩子在 母眼中是 值的商

品， 他的质 和等 是 标准 和金钱来衡 的。 虽然母亲略 舍， 母性的 芒 时闪 ， 但男性
的 和冷漠 射 种 易的频繁和 性。 金 们在意的是自 孩子的等 ， 作 自 的

资 ， 象 射了社会的 值 中非人性原 和 酷的 质。 述的质朴和 节的真 性， 抛
了魔幻的 色， 但文 整体 是 言， 管是 部 社会 念的 言： 金钱作 衡定生 的准

率， 是对 “ 人” 的酒 的 和抨 ， 莫言 思了市场对人性、 生 的吞噬， 物质的冰冷、 情
感的淡漠并 仅仅要求 们救孩子， 要拯救 人 ／大孩子。

二、 拯救如何可能： 制度、 引导者、 批评

“救救孩子” 在鲁 《狂人 记》 中是 唤， 在 《 们 在怎 做 亲》 中， 鲁 建议

亲们要 精神。 莫言通过象 手法延续了鲁 “救救孩子” 的 题。 节 ， 他使用形象
的语言 述了婴孩大餐， 在唤醒 知， 婴孩的 真可爱 资 世界的 虚伪， 亲情 无情， 生
食物构 了相 的语 世界， 种生 被 割裂、 蹂躏和摧 使 者 思索资 世界中的人

伦 系。 婴孩大餐 文中的 肉孩的过程形 续性， 小说 《肉孩》 和 《酒 》 书写的婴孩大餐构
了 链条的 系。 和虚构 者虚构和虚构相对照， 小说和 的那种模糊 清状 ，
了作者的写作 衷和对 些 象的看法。 莫言 形象质感的语言把大餐中婴孩的憨 、 真、 可

爱写了 来， 那种固定的状 无生 的机体形 截然 的对 。 钩儿体验过哺育孩子的每 个

阶段、 每 个场 ， 些使 钩儿更 情婴孩， 他的拯救意愿更 强烈； 莫言的书写更 贴 人

性， 他揣摩人物经历和社会背 来引领 者 入人物的内心世界， 通过 节增强小说的感 力， 并
激发 者对婴孩大餐的愤怒和痛 ， 使 者更 认 和响应拯救孩子的 题， 而 是沉浸在小说的奇
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幻 述和猎奇的追 中。
鲁 在 《 们 在怎 做 亲》 中 较了传统教育和 教育的 别， 论的 点

孩子 位， 改 长辈 位的传统模式， 亲们应 讲付 而 应讲回报， 造自 发展

的 境， “用无 的爱， 自 牲于 起 人。 开 第 ， 便是理解……所 施， 都应 孩

子 位……第 ， 便是指 ……长者须是指 者 商者， 是 者。 第 ， 便是解 。 子女
是 非 的人， 但既 立， 也便是人类中的人”①。

莫言在 《酒 》 中探索如何拯救孩子的 题， 他 文学形式研究 条拯救路 的可行性： 第 ，
剥 婴孩制作艺术的 法性； 第 ， 颠覆革 文学中引 人角色的 效用； 第 ， 知识 子、 批评
者职 题。 莫言 “拯救孩子” 注到语言、 话语、 制 层面， 仅是对 “文革” 借 毛话语的

， 也是针对 ２０世纪 ９０ 市场经济条 的 项制 规范的 唤， 能 效执法的文 、
社会背 题， 并对 种超越伦理道德、 破坏文明的 “ ” 的 象 行了强烈抨 。

小说 《酒 》 中 述了 “龙凤呈祥” 的制作流程， 总而言 ， 是 丑 美。 酒 婴孩的制

作也 种艺术， 生产、 储 到制作着眼于科学 、 标准 ， 烹饪学校更把婴孩餐视 种艺术

品。 系统工程使 “ 人” 得艺术 、 美 ， 甚 渐走向 法 。 “ 们 的 是人， 们

的是 种经过 手艺制 的美食……他首 别明确地强调， 厨师是铁打的心肠， 允许滥用感

情。 们 将宰杀、 烹制的婴儿 并 是人， 它们仅仅是 些 据 的、 相情愿的 ， 满

足发展经济、 繁荣酒 的 需要而生产 来的人形小兽。”② 金 钻 家领 人、 艺术家、 社会
流等都 过 道大餐来 制和诱 钩儿就范， 使 入 人的行 ； 并 “阶 ”

类， 些 “ 人者” 凭借革 语言的话语 建构起 法的语言修辞系统， 语言 他们做 敞开

了 法的 抱。 总 ， 金 钻们借 酒模糊 和虚幻的界限， 美 载体把非法的食物人 升

艺术。 通过掌 流话语 ， 用语言把非法 法活 ， 是 “ 人者” 把非法的 “麒
麟 子” 法的 密的系统工程。 通过艺术和科学带来 物、 的伦理 系、 文 系

和 理性的改 。
监 、 查人员会被 系统的陷阱捕获： 酒、 肉、 色， 些 的生理需求 是无可非议的，

但 人生目的， 是 物行 的表 ， “ 喝、 性行 等等， 固然也是 常的人的机能， 但是，
如 使 些机能脱离了人的 他活 ， 并使它们 最 的唯 的经极目的， 那 ， 在 种抽象中，
它们就是 物的机能” ③。 然， 系 的诱惑皆是人无法抵御的， 作者在 对人 执法的 意

性、 可 性 行了批评， 种没 制 和科学规范的传统执法模式并 能拯救 “孩子”。 制 层

面 ， 莫言探索了 限性和无效性。 金 钻对 钩儿说： “你 入私人 宅， 强奸 的妻子， 证据
确凿……身 执法人员， 知法犯法， 罪 等！”④ 面证明了科学执法的 要性。 意性、
监 性 能保证拯救孩子的 ， 作者在 强调了拯救孩子要走法律程序， 要制 、 程序 、

组 。
拯救孩子 拯救 体的意 性、 勇 和智慧性 题， 精神的指 题， 所 莫言在

定了 个精神引 者的角色。 在 的革 小说中 类似人物 构， 如 《红旗谱》 中的贾湘农，
《 湾》 中的老杨 ， 《青春 歌》 中的 嘉川等。 西方文学作品中也 引 者的 子， 型
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的如 《高老头》 中的伏脱冷， 人物 置在 语境中 的 。 在小说中， 钩儿调查

酒 婴儿案， 在金 钻酒、 菜、 色的陷阱 沦陷了。 钩儿没能挺过肉体的欲望， 调查的任 延宕，
他处于理智和犯罪的纠缠中， 任 的 肃性 到敌方的嘲笑和亵渎， 钩儿迫 希望 到前 的力

和方向。 丘 就是 钩儿 的 亲的形象， 丘 位老革 就是 “ 亲” 的 言人。 钩

儿 的调查行 ， 沦陷， “ 明” 的指引者 “ 亲”， 种框架模式 ２０ 世纪 ５０ 来中

文学发展的历程类似。 十七 文学建构革 文学史， 树立了英 的 “ 亲式” 文学， “文
革” 时期 到极 ， 文学的母性、 落地性、 人性 被 制。 时期 ， 伤痕文学、 思文学、 改
革文学、 锋派文学、 派文学等开始改写文学 念、 模式， 虽然十七 模式 然潜在于小说中，
但 亲的地位 到 、 颠覆。 的小说 《 方的河》 开始 亲， 种文学谱系被莫言

形在 《酒 》 框架中。
钩儿 亲， 拯救自 ， 在拯救 “孩子”， 而老革 对 钩儿的能力 了质疑，

“瞧你那点 息…… 们播 虎狼种， 收获了 群鼻涕虫” ①。 莫言笔 的 钩儿被 原 通人，
而 是 “高大全” 式的英 ， “ 们 是站在 ‘红色经 ’ 的 础 粉饰历史， 而是力 恢复历史的

真 ”②。 在老革 的言语激励和鼓 ， 钩儿的 知被唤醒， 但是他 然纠缠在 女司机、 余
尺的情感 角中 能自拔， 最 坠入厕所而亡。 钩儿的 局改写了革 小说中英 人物的发展方

向， “ 觉得苏联的小说 们的红色经 要好 些， 好在真 。 它们暴露了革 队伍内部的黑暗面

……”③ 英 人物 了缺点， 英 人物作 个体难逃时 和文 牢。 莫言在开篇 情和原谅了 钩

儿的堕落。 余 说： “ 着时间的 移， 内心的愤怒渐渐 息……作家的使 是发泄， 是

者揭露， 他应 向人们展示高尚。 所说的高尚 是那种 纯的美好， 而是对 物理解

的超然， 对善 恶 视 ， 用 情的眼 看 世界。”④ 无论 钩儿怎 解、 挣扎、 ， 也
能逃脱被大 缸 的 ， 莫言再次强调了拯救孩子的 性、 复 性。
莫言 批评家角 来讲拯救孩子的 题， 批评家应 发挥 批评的职 ， 要 遗余力地批判

“ ” 的恶行， 揭露社会黑暗， 应文饰是非 （莫言 《 堂蒜苔 歌》 是 方面的 型作品）， “奇
的文 然会产生自 的意识形 ”⑤。 莫言借 地 文彩的形象对腐 的 阶层 行抨 ，
历史的眼 视 些 势者， 对等 状 行了批判和对 般民众生 困境 行了 ， 并对批评

界的沉默极 满， 是文 中的副线索。 对婴孩大餐 作的精湛 艺的书写， 是作 暗线来 小

说、 书信等虚构的形式呈 。 《酒 》 的 线索对 钩儿调查的 难性 行了书写， 次，
明 暗， 凸显了莫言写作的策略性和时 难 言说的困境， 借 革 话语、 革 人物委婉地抨 酒

“ 人” 象 流话语体系， 作者文人情 处 方式的策略性、 难性 然可 。

三、 文学拯救路线图： 解构的幽灵

《酒 》 条线来 述， 线是 钩儿的 查过程， 副线是莫言和李 斗的通信 莫言亲临

酒 ， 条线索 补 前 ， 钩儿的每 个行程都 副线补 、 逆 和解构。 第 章中 线 调

９３１

①
②
③
④
⑤

莫言： 《莫言文 》 （第 ３卷）， 世界 社， ２００４ ， 第 １９１页。
林建法： 《说莫言》 （ ）， 宁人民 社， ２０１３ ， 第 ８１页。
姜 ： 《莫言 郁对话录》， 《鲁 研究 刊》 ２０１２ 第 １０期。
余 ： 《余 作品 》 （第 ２卷）， 外 社会科学 社， １９９４ ， 第 ２９１页。
佩 ·安德森： 《 性的起源》， 紫辰、 章译， 中 社会科学 社， ２００８ ， 第 １２１页。



查酒 的 婴孩 ， 钩儿没 得任何 展， 副线 了李 斗和莫言的情况 对酒 写作的

看法， 鲁 《魏晋文章 药 酒的 系》 文 系， 而莫言直接嵌入 。 《酒 》 绍了

酒 大学、 酒 生 的 系、 酒 灾荒时 的生活， 副线 揭示了酒 喝 象 在并 经 到登

峰造极的地 ， 酒 大学、 酒、 酒博士， 每 条信息都指向酒 喝猖獗的腐 象。
第 、 章 线 了 钩儿 到矿长等人招 ， 酒 的 和解酒 术精湛 证了第 章的副

线， 时也是对第 章 线的解构。 章酒 中的 “麒麟 子” 被认 是蔬菜水 做 的精品， 否
定了婴儿大餐 在的真 性； 而第 章副线 了 “绿意 叠” 的制作和酒 “ 孩子” 真
在， 《肉孩》 《神童》 小说的形式书写了 “肉孩” 的 易流程和神童自 拯救的组 过程， 是对

线的颠覆和解构。
“妖孩” 模仿革 文学语言和科学启蒙来 得被 孩子们的领 ， 被 孩子们建构了 “

亲” 的形象， “ 给你们 明”、 “ 是妈妈， 是姑姑， 那是 个球， 是 个 体， 围绕着 们

团团旋转， 它的 球！”、 “ 们带来 明的是电”、 “ 们”、 “斗 ”、 “ 明”、 “老虎”、
“砸”、 “爹” 等 键词， 把 人者建构 “红眼睛绿指 ， 嘴 镶着金牙” 的妖魔形象， 是革

文学中对地 、 阶 丑 策略的借用， 莫言 建构了 个革 、 启蒙的 ， 些无 的

孩子在 “妖孩” 的语词、 行 和痛说家史的感 组 了 个地 的 团体。
“妖孩” 带领群孩杀 了监管男子， 暴 源自自身悲 的历史。 小妖精 暴制暴的行 和

思想 酒 系密 ， 孩童 易抹杀了亲情、 爱情、 情， 无爱的孩童 无爱来对 无情的社会。
“莫言、 阎 科、 余 揭示的 个 是， 在物质的强烈 激 ， 人 种生物。
种生物乃是欲望的 物， 金钱的 物。”① 酒 的腐 和市场的 换规 无孔 入， “资 来到世间，
头到脚， 每个毛孔都滴着血和 脏的东西”②。 “妖孩” 作 启蒙 体， 启蒙内容包括革 性、

封建伦理 制思想和通俗科学知识， 些资源来源较 复 ： 传统文 、 五 科学启蒙、 革 思想，
言 蔽 ， 它们 点带面的统括了中 思想文 的大部 。 些思想 的相 抵触， 如 “ 子

纲” 启蒙思想， 因 “妖孩” 借用 些庞 的思想资源 可能 逃离的任 ， 也可 喻中

自晚清 来 种思想被借鉴救 失 的 。 酒 ／救 谐音， “妖孩” 等 逃 的失 昭示救

（酒 ） ／拯救孩子的困难。 莫言 “ 小说 小说” 的 线形式 拯救孩子的困难， 并解构历史
思想资源在 场域中的 效性， “ 者的 解和没落， 既可 视 ２０ 世纪 ９０ 中 社会的

某种镜像式写 ， 更可 看作中 启蒙精英 困境的 喻式表 ”③。 莫言没 给 效的解

难题的思想和方法， 但他抛 的 题和探索的 力 应 被遗 ， 作家的 应 被 定， “ 立

要像 的鲁 生 文 酒 文， 用文学来改造社会， 改造中 的 民性。”④ 节

钩儿所 线， 驴食、 蟋蟀 种粮食 中心的鸡米花， 些 食 副线中对 “驴街” 的
述形 补 系， 力 酒 “ 婴孩 ” 的 水埋 伏笔。
第五、 、 七章 线： 钩儿堕入情网的陷阱 调查 阻， 副线 《 尺英 》 《烹饪课》

《采燕》 对酒 色尤 是 “婴孩餐” 制作过程 行了 的 述， 、 副线相 证了酒

“ 婴 ”。
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第 、 九章， 副线、 线颠倒位置， 置赋 、 副线 的意 。 副线中李 斗和莫言的

通信 小说中 述的酒 浮 地表， 酒 “ 婴 ” 小说形式而获得真 身份， 《 酒》 《酒
》 考查了酒的历史和 述李 斗的岳 岳母故 来建构 “酒 文 ” 的传 和 固性， 喝文

深蒂固。 钩儿无法摆脱它的纠缠， 生 欲望引 他最 走向预定的 宿， 射 作者解构 社

会的意 。
第十章： 作 副线的莫言 人 身份 身， 开始 黑粗体 在文 中直接 述。 他开始踏

酒 的路程， 前置的 查员斗侏儒、 采燕、 酒、 红 婴儿、 偷情等 和情节都作 背 在， 他
的视角 了 钩儿视角和李 斗的通信 述 式。 钩儿世界中 “ 孩子” 虚的形式 在，
他始 没 接触到真 的婴孩做的餐， 是在旁 闻， 想象虚构， 人的语言迎拒躲闪中 职

业敏感嗅 人者的 。 莫言 第 人 入 ， 真 更 了 ， 但他 是小说—虚构文学
式中的 述者， 真 和虚构 ， 最 把小说的批判性发挥到极 。
真 地点 ： 京、 安门广场， 并 酒 形 对照， 莫言对 节的处置 在营造 个真

世界， 纪录 形式把行踪 绍清楚， 期给 者 个真 的 世界， 并 断地把 钩儿故 拉

个世界 行 构。 莫言在 解构了 钩儿故 的真 性， 明确暴露 故 的虚构性， “莫言到了
酒 ， 立 把李 斗和莫言 个人营造的小说瓦解了”①。 时也颠覆了酒 行婴孩 易的真 性，
在文 行到过半时， 莫言的 是对小说真 性的翻盘， 《酒 》 前九章中 钩儿探案、 陷落、 想
象等经历瞬间 了虚构， “ 经无法把 钩儿的故 写 去， 因 ， 来到酒 ， 灵感，
的 察员 个 掉 厕所 溉死好 点的 局”②。
莫言、 李 斗等到 酒 ， 经 在于 钩儿虚幻世界中的金 钻部长、 余 尺、 尺酒店、 绿
叠， 在 在莫言、 李 斗的酒 世界。 莫言对小马的欲望， 莫言欣赏杀驴场 ， 市

府人员陪喝 节， 系 的情节 钩儿的经历构 对照 构。 钩儿调查过程中长满了 节的

叶， 并 魔幻色彩 构故 ， 而在第十章， 莫言解构了故 的真 性， 写作策略可 看 莫言写

作的拘谨和 难， 但 行间 然显 腐 和市场 的 象， 资 侵 着 知、 道德、 情爱， 甚
直接 到孩童的生 。 在 心 《班 任》 中， 了文革教育对孩子的身心 ， 莫言在 《酒
》 中直接 了腐 和资 市场对孩子生 的摧 ； 钩儿的 ， 揭示了资 渗 到社会机体

的每 个组 中、 发扯全身的 。 个体的清醒和 并 能改 整个社会局面， 甚 个人最

会沦落入 人队伍中， 个 “铁屋子” 是万难破坏的， 甚 清醒者也会被铁屋子禁锢 ； ２０ 世纪
９０ ， 市场 换准 被 展到 个层面， 人文精神衰落， 莫言 市场对个人生 甚 于人类 来

的角 思考， 批判 深， 抨 厉可想而知。
钩儿 因无法摆脱 “ ” 的欲望， 落入厕所而死。 精心 置的人物 谓、 题意 、 故

局汲 了鲁 的写作模式， 小说中 断 鲁 小说的 文， 如 《狂人 记》 的 题 “救救
孩子”、 《药》 的仿写者 《肉孩》 《魏晋文章 药 酒的 系》 李 斗博士论文中酒的 响 题研究

等， 莫言凭借 文修辞向鲁 的作品 敬， 时也继 了鲁 的批判思想。 的是， 莫言 用了解

构的策略， “解构———到目前 直采 了 的策略———并 是 鼓 多 性 身， 而是强调
质性、 差 、 离， 在 他者的 系中是 对 要的…… 你把 赋 了聚 ， 而 是离

， 你就没 他者、 给他者的强烈的 ‘他性’ 和 性留 任何空间”③。
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①
②
③

莫言： 《莫言对话 录》， 文 艺术 社， ２０１０ ， 第 ９０页。
莫言： 《莫言文 》 （第 ３卷）， 世界 社， ２００４ ， 第 ２５５页。
克·德 ： 《解构 思想的 来》， 杜小真、 胡继 等译， 林人民 社， ２００６ ， 第 ４８－４９页。



小说中 了 个 述层次： 是 钩儿 线的小说， 是莫言 述 体解构 钩儿故

， 是 《酒 》 文 层次。 第 层次中的莫言颠覆了第 层次中 钩儿 故 的真 性， 钩

儿 探酒 “ 婴 ” 皆 虚构， 第 层次是莫言著的 《酒 》， 是小说， 虚构文体， 对第 层

次中莫言的颠覆 行了颠覆， 被否定的酒 、 钩儿、 “烹婴学校” 和 “ 婴 ” 的真 性遭到颠

覆， 莫言在 “否定 否定”① 中表 了自 的看法， 述策略表 得淋漓 。 然， 莫言对社会
的 “ 人” 象 行了尖锐的抨 ， “ ” 的欲望能改 ， “ ” 能使人、 社会、 家堕落，
“ ” 了改 地方 员 、 发展地方经济和地域文 的 力。 莫言经常说对 碗饺子的向

就了他的写作 业。 而在 ， 莫言 社会、 民族 在 发展 思了 “ ” 文 产业的畸形

发展， 是对 前 “ ” 资源、 “ ” 自然 境、 “ ” 健康 形的批判， “文学家莫言超前地看到
了 个经济 时 来临的 大 患， 纵物欲追 带来的社会全面腐 ”②。

宏 层面来 视， 莫言 《酒 》 是对社会腐 和资 市场恶的方面的强烈批判， 《酒 》 “
婴孩” 虽然是 个宏大象 的 喻， 但莫言抛 的 题值得 视， “人性灭 到如 程 ， 恐怕 是

‘ ’ 中的 情节， 但 了金钱而榨 童工的廉 劳力和造 孩子心灵方向的迷失倒确 是工业

文明发展 的产物”③。 莫言 美 性的维 ， 质疑和 思社会 性 题， 并 述层面

探 社会敏感 题的文学 预路 ， 因 ， 《酒 》 呈 复 的美学倾向， 也 显了莫言探索孩子

长 题的难 和困境。

（责任编辑： 李兆芹）
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①
②
③

邓晓芒： 《思 的 力： 黑 尔 证法 探》， 商 书馆， ２０１６ ， 第 ２０２页。
明： 《 “酒 ” 故 文 世界的 ———莫言 〈酒 〉 》， 《文艺 鸣》 ２０１３ 第 ６期。

再复： 《 “ ” 激 的欲望疯狂病— 〈酒 〉 〈 活〉 〈 〉 部小说的批判指向》， 《 作家评论》 ２０１１ 第

６期。


