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摘要： “救救孩子” 作ͦ文学母题曾被反复书写。 追溯莫言的创作谱系， 该文学母题的书写ڣ有
共性和个性， 不能简单地将ڢᑾ之ͦ社会或者启蒙ͧ题。 莫言 《酒఩》 是一个独异的文本， 它
是文化、 市场和社会的合力的㏿果， 这些细微的征兆可由文本的微观和宏观隐喻显现； 莫言从社
会问题切入， 链接问题的文化、 历史和社会层面， 以审美现代性质疑经济现代化的病症， 他从制
度、 引导者和批评的角度思考拯救孩子的可能性。 莫言没有提出ڣ体的拯救路径， 但不能简单地
将 《酒఩》 贴上隐喻批判的标签， 他从人物设置、 情节处理和叙述者声音视角等方面探索问题
的解决； 莫言在时代限制和书写的阈限中试ప勾勒现代 “救救孩子” 的文学路线， 从叙述多重
声音、 戏仿经ڤ “拯救” 模式、 文体互文等角度突破 “救救孩子” 的原有模式进行解构书写，
尝试突破书写困境， 凸显拯救书写的纵深性和复杂性， 简单用 “晦涩” 和搁置评У的态度视之
并不可取。
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“救救孩子” ͧ题是⣜Џ文学书写的঩题， 源自鲁䓱 《药》 《᜽们⣜在怎ᵣ做❢亲》 《风筝》 《故
乡》 等篇章。 鲁䓱Ϻ五ఇ启蒙的视角去思考儒教视阈̷的孩子教育和᜼长䬚题， ᣼ܦ自᜽➦牲， 保
全̷̬Џ的᫜思想， “自ጝ背着因袭的䛹៱， 肩ѻ了黑暗的闸门， ᩪ他们到宽阔ٵ明的地方去； ₐऺ
幸福的Ꮢᬑ， ऴ理的做人”①。 莫言।ं鲁䓱的思想养料， 探索 “救救孩子” ͧ题书写深Ꮢ。 他在ᑿ
Џ市场经济的视阈̷， 调用多种अη资源， 准确地表⣜ “救救孩子” 的⣜჊和书写困境， 并ᄧឪ到
表䓪的突破ए； 莫言也̹无自䆖地说： “如᳈说᫜时期真ᰵ̬个ٴ锋派， 那᜽就是第̬ٴ锋。”② ᱘文
Ϻ “य孩子” ⣜Џ谱系、 制Ꮢ和批评等社会层面、 文学形式的解构层面入手梳理莫言书写的复ᱮ性，
试ప勾勒莫言 “救救孩子” 思想发展脉㐈和表䓪的多层次性， 莫言 《酒఩》 可Б说是䔅̬ͧ题 “传
䓪某种文ࡂ䮼喻的䯲大᜼者。”③
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一、 “吃孩子” 的现代谱系： 文化、 市场、 病症

“य孩子” 的⣜象ऐ来ᰵͷ。 Ϻ易牙烹儿开始， “य孩子” ηТ时ᰵ被文学作品记载， 如明清神
话小说 《西游记》 大䛻᣻写 “य婴孩ηТ”； ⣜Џ书写Ϻ鲁䓱起， Б封建文ͦࡂ批判对象， 在⣜Џ启
蒙的视角ͷ̷对य人的⣜象䔇行Ⴭ视。 《狂人ᬑ记》 首开 “救救孩子” ͧ题， 鲁䓱开了 “救救孩子”
⣜Џ小说的ٴ河， 《药》 ᣼到य人䬚题， 《᜽们⣜在怎ᵣ做❢亲》 ⊵ࣶ孩子的ഥ育䬚题； ᫜时期伊始，
݄心ₒ 《班ͧ任》 ⊵ࣶ “文革” 中被毒ჟ的学生Ⴗ჉琦、 谢惠敏， Ϻ教育角Ꮢ᣼ܦ孩子的拯救䬚题，
݄震ν 《温故̬九ఇθ》 Ⴭ视大灾荒̷的य人ηТ， 莫言 《蛙》 中य婴儿胎盘的अ述， 䔅些血淋淋
的书写构建了̬个文ࡂ奇㻮， 䔅种文ࡂ是̬种病ᔭ的、 非人的丑陋嗜血文ࡂ， 是ࣹ文明的。 鲁䓱᣼ܦ
要Б儿童ͦ᱘位， 要立人， “故将生ႄ͐间， 角䔼݃఩是ߍ， ，首在立人ڢ 人立而ऺ凡ηͪ”①。

莫言认ͦ 《酒఩》 是他݇作的 “䓰϶ͦ₎最Ⴘ美的长篇”②， 它的写作ः到鲁䓱的ᒝ响， “小孩
被打死的情节， ̺䄧鲁䓱ᰵڟ系。 《药》 ̺ 《狂人ᬑ记》 对 《酒఩》 ᰵᒝ响。” “䔅部作品䛸ᰵ᜻仿，
ᰵ敬仿， ℀如对 《药》 的敬仿。 ……᜽的᱘意并̹是去说中఩ᰵ食人⣜象， 而是̬种象ᒭ……作品
中对肉孩和婴儿筵ፙ的᣻写是继ឫ了ٴ䉐鲁䓱ٴ生的批判精神。”③ 莫言写作䄑小说的意ᬔ， 可Б借
镜小说中李̬斗݇作 《肉孩》 的话来蠡测， 是 “对ᑿ前流行于文ಇ的 ‘玩文学’ 的 ‘痞子䓼ߔ’ 的
̬种挑战， 是用文学唤起民众的̬次჊践。 ᜽意在激烈抨ܧ᜽们酒఩那些满腹板油的贪Ⴤ污ऻ， 䔅篇
小说无疑是 ‘黑暗王఩䛸的̬线ٵ明’， 是̬篇᫜时期的 《狂人ᬑ记》 ”④。

《酒఩》 采用Ӓ探小说的程式。 Ӓ查员̭钩儿调查य婴孩ηТ， 对䔅̬延续㜟϶䔉背文明的人伦
䬚题， ̭钩儿紧ᑌ、 、奋ڠ ᓼᓽ̹安， 䔅̬大众心理源于य人文ࡂ的源䔈流长， 更来自य人ηТ的䮼
蔽性， Бࣶ敌对势力团体的庞大̀复ᱮ。 ̭钩儿̹断地揣摩य婴孩魔王的凶⠌̺₷暴， 然而ᑿ遇㻭他
们———富ᰵ风韵的女司机、 美女服ߍ员、 ჎气热情的党委书记、 矿长时， 发⣜他们并̹像人们ᬑ常建
构的坏人形象那般丑陋、 凶⠌和暴㭼， 他们ख是ᮚ通人中的̬员。 莫言解构了十七Ꭰ文学中非工农ڡ
形象的丑陋、 ⠍⡪和凶₷， 他把小说的书写ᩪ到了̺生活᎟等的地位， 小说中的人物、 ⣛境和㏲节更
、㏲腻ߌ 真჊和ܳ䓽η物的应在性， 小说的可䄧性、 可信性增强； 小说整体的虚构建立在㏲节的真჊
̶， 建立在整个文ࡂ䮼喻的ദᏓ̶， 增强了小说的䃩喻ߋ能， 易引起䄧者ڝ鸣。 “ᖕᵨ᫛所说的 ‘㏲
节的真჊’， ჊际̶就是生活的真჊， 就是作品中所᣻写的̬ܳ， 人物、 ηТ、 ⣛境、 ᮛ物等都符ऴ
生活的᱘来面目……如᳈做̹到䔅ᵣ……就是通常说的缺ͻ和失去了生活的真჊， 䄧者对作品中所᣻
写的̬ܳ就̹能ᝂ̹๖信服了。”⑤ 莫言选᠕了五ఇ文学中的 “य人” ͧ题䔇行⣜时Џ的书写， 䔅种
移植̹仅仅是对启蒙精神的ন应， 䔄是对历史文ࡂ中ࣹ文明䔬ࡂ思想的否定， 更是小说对资᱘市场中
ࣹ人性、 ࣹ生঩的丑恶面的揭露和痛斥。 他借镜历史， Б启蒙ͦₒ器， 质疑和ࣹ思资᱘市场᱘土ࡂ过
程中的ࣹ人类性。 莫言没ᰵ给ܦ任何解۟䔅̬䬚题的方法和路ᒰ， Б̭钩儿的悲ᘔ、 荒唐而ࣴڣ宿঩
论 （̭钩儿谐音 “腚沟儿” ࢟河ࡃ、 山东̬带土语 “排泄器Ⴤ” 的Џह词， “腚沟儿” ᱘是污秽物
的准ܦ机ڟ， 它̺污秽物स流ऴ污， 它̹会排斥污秽物， 否݅ “腚沟儿” ᱘体就解构了， 䔅䮼喻̭
钩儿的㏿局， 最㏴Б落入厕所而死， ࢟是应得ͷ所） 的㏿局昭示了解۟ “य人” 䬚题既要注意文ࡂ
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因素， 也要考㭽经济因素， 全盘照搬西方市场经济制Ꮢ， 会忽视资᱘市场盲目性、 非理性的缺陷； 启
蒙̺市场相伴而生， 人的解ᩪͦ市场᣼供了自⩝ٱ足的劳ߔ力， 但资᱘市场ࣹ过来ࢷ抑人性 （莫言
更䔇̬ₑ地把市场吞噬生঩血淋淋展示ܦ来， 䔅种书写更ߌ直接地把资᱘市场̺个人生঩᱘体的悖逆
性表⣜得淋漓ᅩ㜠）， 䔅̬逻辑昭示启蒙最㏴的恶᳈是葬䔭了启蒙， 启蒙走向了ࣹ启蒙， 解ᩪ生঩走
向了摧毁生঩， ⣜Џ性走向了ࣹ⣜Џ性。

莫言对人物ह໿的䃪置、 行ٯߔ的安排， ჎㻮̶⊴解了̭钩儿作ͦ检察Ⴤ的职业ߋ能。 ᑿ他面对
精㜠的 “麒麟䔭子” 时被震惊了， ，强ߌ㞛知在视觉和回ᓲ历史中被ڢ 他回ᓲय人ηТ的鼻祖： 易
牙烹儿献给齐桓ژ。 ̭钩儿把市场ϐ换У值规̷݅的 “य孩子ηТ” 看作无法容忍ͷη； 作者用了
１２个 “啼哭”、 ２个 “哭”、 ３个 “哭声”、 ２个 “嚎哭” 表⣜̭钩儿内心剧烈的ऄࡂ， ㏴于Б开枪来
Ⴘ᜼所ᰵ䔅些情绪的⼛蓄。 ̭钩儿的犹䆗和拖沓， Ϻӓ面ࣹ映了他对市场文ࡂᰵ认स的̬面， 文ࡂ
“是⩝语言、 想象世界Бࣶ̬种文ࡂᝂ̬个时Џ的У值和规范， Б̬个独➥的方式促᜼和制㏒的”①。
欲望和理智， 职业和人性， 㞛知和堕落形᜼了̬个个矛盾体， 䔅̬矛盾ᣓ制ڢ选᠕， 最㏴Б他射穿红
☓婴儿的头作ͦ㏿局。 䔅是̬个ჿ言， ̭钩儿虽然没ᰵߌ入य人者行݃， 但是他的延宕行ͦ჎㻮̶ፚ
，य人者去य人ߕ 他的行ߔ和㏿᳈背离， ͧ㻮̺჎㻮逆ࣹ。 开始他认ͦ “麒麟䔭子” 是̬道用र种
瓜᳈蔬菜和肉类做᜼的菜， ̺ “孩肉” 无⊵， ऺ来他ࣴ在金݆钻的᣼醒̷， 认识到自ጝ也य了婴孩
餐， 在虚虚჊჊中被᜻ᐰ了̬番。

作者ܲٱ发挥了写作的文ࡂ批判ߋ能。 ２０世纪 ９０ᎠЏ， 市场经济体制建立Б来， 市场ϐ换У值
侵入社会的层层面面， 家庭伦理遭到۞ܧ， 市场对自⩝劳ߔ力的要求៲解着传统家庭、 社会㏿构， 配
຃的社会治理体制ࣴ没ᰵ马̶跟䔇， 。⣜了错位ܦ 在ₐ背ᮛ̷， 文学离开形式ͧ͵჊验的高蹈， 开始
注ᬑ常琐碎生活和䔇入⊴费社会的ఆ笼ڟ 、锋文学ٴ） ⣜Џ派文学、 ᫜写჊文学、 美女作家写作浪
潮等， 它们̹是追䔼形式ឬጓ， 玩ᐰ语词游᜻， 就是ͧᑌ “写作的零Ꮢ”②， ，注社会的热情⊴逝了ڟ
对఩民性的批判䔬ܦ了作家的视䛺）， 莫言逆潮流而̶， “᜽ࣴ写了̬篇题ͦ 《肉孩》 的小说……䓼
用了鲁䓱笔法， 把手中的̬支笔， ऄ᜼了̬柄锋利的牛儿尖刀， 剥去了ͩࡺ的精神文明ͷ皮， 露ܦ了
₷酷的道德䛺蛮内ᵤ。”③

《肉孩》 开篇写道： “秋๕的ऺ半夜， ᰴ亮ጞ经ܦ来， ᠮ在西半๕̶， 半块， 边缘模糊， 好像̬
块融ࡂ了半边的圆冰”④。 而鲁䓱 《药》 的开篇， “秋๕的ऺ半夜， ᰴ亮̷去了， ๖阳䔄没ᰵܦ。 ख
剩̷̬❳͸蓝的๕； 除了夜游的东西， Ϭʹ都睡着。”⑤ ͐相对℀， 可看ܦ莫言仿写、 ন应了 《药》；
在小说 《药》 中， 。老栓ͦ治疗小栓的肺病去Μ沾满革঩犯人的血的馒头ࡺ 鲁䓱Ϻ启蒙的视角来Ⴭ
视辛ϑ革঩缺ͻ群众性ദ础的䬚题， 五ఇ科学民ͧ的思想ᮚࣶ面较小， 并̀革঩是Б拯救民众于水火
ͦᬔᑾ的， 而民众ࢠ并̹理解， ࣹ而Б革঩者鲜血来治病， 䔅̬悖论表⣜了鲁䓱批判的深ݧ性。 在
《狂人ᬑ记》 ᱗ᅪ， 鲁䓱引ܦ “救救孩子” 的ͧᬔ， स时也看到了革঩者჏传革঩的无效̺民众的愚
昧和无知； 小栓 （懂η的孩子） 的肺病需要救治， 但救治的方法是ࡧ学， 夏瑜革঩者们的被救治需
要革঩理论的ᮚࣶ， 需要韧性的战斗， 而革঩需要策略， 拯救孩子सᵣ需要策略和韧性的斗ε。

在 《红高㇝家族》 中， 江小脚使用劝、 捧、 拉、 威吓的策略对土匪余ࢌ鳌ߔͷБ情， 晓ͷБ理，
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ᬔ在ε夺战εₒ器， 䔅种अη被很多研究者঩हͦ “᫜历史ͧ͵”① （ᬔ在改写十七Ꭰ革঩史并获得
文学史地位）； 类似的ڤ型例子如赵树理 《锻炼锻炼》， 陈小ఇ䃪计谎说让大家来拾花ࢠ临场改ऄ计
划， 把经常⼜病偷懒的村民ᘕ治了̬番， 䔅种策略性的行ͦ在十七Ꭰ中遭到批判， ჊质̶赵树理真჊
地书写了⣜჊情况， ࣹ映了农业ऴ作ࡂ中的䬚题； 如᳈䔄原到历史⣜场， 党员陈小ఇ策略虽̹ٵ明，
但也ࣹ映了革঩、 建䃪中需要策略的情势， 他̹可能超越历史而Б规范ࡂ管理来䔇行生产， 所БϺ⣜
Џࡂ视角来Ⴭ视陈小ఇ的行ͦ是ᰵ失ژ允的， “领ᄨ们̹是对群众做说服ߔ员， 激发ڢ爱社如家的⼛
极性， ̹是针对农业社Бᒬ纪律ႄ在的漏洞， Ⴘ善制Ꮢ机制， ჊⣜规范ࡂ管理， 而是故意制造机会，
借ߕ百໿的人性弱点给δᘕ罚。 䔅种工作方式暴露了Ꭰ轻领ᄨ᎞部对ᒱ群众的冷漠， 对ᮚ通百໿的自
私给δ扩大ࡂ的斗ε， 人ͦ制造阶㏓斗ε的紧ᑌ形势”②。

在莫言 《红高㇝家族》 中， 江小脚的行ͦڣᰵ类似的性质。 １９８５ Ꭰ， “人的文学” 得到䛹᫜发
⣜， 十七Ꭰ革঩文学书写方式遭到颠覆， 人物塑造开始摒ᐯ “̵突ܦ”、 “中心任ߍ论” 等书写模式，
探索更ߌ人性ࡂ、 民间ࡂ和⣜Џࡂ的写作模式。 江小脚、 陈小ఇ的塑造䔄原了人物的⣜჊处境和处理
困境的策略， 虽然̹符ऴ “高大̶” 的英䯰人物的塑造方法， 但ₐ种写作模式是落地的， 也是韧性
斗ε所需要探索的方式， “₏无需ͺ震骇̬时的➦牲， ̹如深沉的韧性的战斗”③。 ⩝ₐࣹ㻮夏瑜们，
革঩的̹在地性和生硬性̹仅̹能拯救ः难的孩子， ࣹ而会葬䔭自ጝ的性঩。

《肉孩》 中， 莫言着眼的是金ٯ჉洗孩、 䔭孩、 ，孩的全过程ࢂ 孩子在❢母眼中是ᰵУ值的商
品， 他的质䛻和等㏓是Б标准ࡂ和金钱来衡䛻的。 虽然母亲略ᰵ̹舍， 母性的ٵ芒̹时闪⣜， 但男性
的۟㐉和冷漠ោ射ܦ䔅种ϐ易的频繁和ᮚࣶ性。 金ٯ჉们在意的是自ጝ孩子的等㏓， Бₐ作ͦ自䆖的
资᱘， 䔅̬⣜象ោ射了社会的У值㻮中非人性原݅和₷酷的᱘质。 अ述的质朴和㏲节的真჊性， 抛ᐯ
了魔幻的➥色， 但文᱘整体̶Ϲ是̬݅ჿ言， ̹管是̬部ܲ社会㻮念的ჿ言： 金钱作ͦ衡定生঩的准
率， 䔄是对 “य人” 的酒఩的䃩ݦ和抨ܧ， 莫言ࣹ思了市场对人性、 生঩的吞噬， 物质的冰冷、 情
感的淡漠并̹仅仅要求᜽们救孩子， 䔄要拯救᜼人 ／大孩子。

二、 拯救如何可能： 制度、 引导者、 批评

“救救孩子” 在鲁䓱 《狂人ᬑ记》 中是̬ऑন唤， 在 《᜽们⣜在怎ᵣ做❢亲》 中， 鲁䓱݅建议
❢亲们要ᰵ៱ᑿ精神。 莫言通过象ᒭࡂ手法延续了鲁䓱 “救救孩子” 的ͧ题。 ㏲节̶， 他使用形象
，的语言᣻述了婴孩大餐ࡂ ᬔ在唤醒㞛知， 婴孩的๕真可爱̺资᱘世界的⠍䃴虚伪， 亲情̺无情， 生
঩̺食物构᜼了相ᐮ的语͵世界， 䔅种生঩被⣜჊割裂、 蹂躏和摧₷使䄧者䛹᫜思索资᱘世界中的人
伦ڟ系。 婴孩大餐̺文中的ࢂ肉孩的过程形᜼䔊续性， 小说 《肉孩》 和 《酒఩》 书写的婴孩大餐构
᜼了̬ᵥ链条的̶̷㏓ڟ系。 ⣜჊和虚构ᝂ者虚构和虚构相对照， 小说和⣜჊的那种模糊̹清状ᔭ，
䮼ॗ了作者的写作䮼衷和对䔅些⣜象的看法。 莫言Б形象质感的语言把大餐中婴孩的憨ᔭ、 ๕真、 可
爱写了ܦ来， 那种固定的状ᔭ̺无生঩的机体形᜼截然͐ܲ的对℀。 ̭钩儿体验过哺育孩子的每̬个
阶段、 每̬个场ᮛ， 䔅些使̭钩儿更ߌस情婴孩， 他的拯救意愿更ߌ强烈； 莫言的书写更ߌ贴䓽人
性， 他揣摩人物经历和社会背ᮛ来引领䄧者䔇入人物的内心世界， ̀通过㏲节增强小说的感᳿力， 并
激发䄧者对婴孩大餐的愤怒和痛ᖔ， 使䄧者更ߌ认स和响应拯救孩子的ͧ题， 而̹是沉浸在小说的奇
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幻᣻述和猎奇的追䔼中。
鲁䓱在 《᜽们⣜在怎ᵣ做❢亲》 中℀较了传统教育和⣜Џ教育的ࡦ别， Б䔇ࡂ论的㻮点᣼ܦБ

孩子ͦ᱘位， 改ऄБ长辈ͦ᱘位的传统模式， ❢亲们应䄑讲付ܦ而̹应讲回报， ͦऺЏ݇造自⩝发展
的⣛境， “用无᜽的爱， 自ጝ➦牲于ऺ起᫜人。 开Ⴣ第̬， 便是理解……所Б̬ܳ䃪施， 都应䄑Б孩
子ͦ᱘位……第θ， 便是指ᄨ……长者须是指ᄨ者ࡻ商者， 。䄑是঩А者̹ࢠ 第̵， 便是解ᩪ。 子女
是࢟᜽非᜽的人， 但既ጞܲ立， 也便是人类中的人”①。

莫言在 《酒఩》 中探索如何拯救孩子的䬚题， 他Б文学形式研究̵条拯救路ᒰ的可行性： 第̬，
剥ܦ婴孩制作艺术的ऴ法性； 第θ， 颠覆革঩文学中引ᄨ人角色的ͧᄨ效用； 第̵， 知识ܲ子、 批评
者职䉏䬚题。 莫言 “拯救孩子” 、注到语言ڟ 话语、 制Ꮢ层面， 䔅̹仅是对 “文革” 借ߕ毛话语的
ࣹ᠔， 也是针对 ２０世纪 ９０ᎠЏ市场经济条Т̷的र项制Ꮢ规范的ন唤， ᣼̹ܦ能ᰵ效执法的文ࡂ、
社会背ᮛ䬚题， 并对र种超越伦理道德、 破坏文明的 “य” 的⣜象䔇行了强烈抨ܧ。

小说 《酒఩》 中䄒㏲᣻述了 “龙凤呈祥” 的制作流程， 总而言ͷ， 是ࡂ丑ͦ美。 酒఩婴孩的制
作也ऄ᜼̬种艺术， Ϻ生产、 储ႄ到制作着眼于科学ࡂ、 标准ࡂ， 烹饪学校更把婴孩餐视̬ͦ种艺术
品。 䔅̬系统工程使 “य人” ऄ得艺术ࡂ、 Ⴭ美ࡂ， 甚㜟䔼渐走向ऴ法ࡂ。 “᜽们य的̹是人， ᜽们
य的是̬种经过➥₶手艺制᜼的美食……他首ٴ➥别明确地强调， 厨师是铁打的心肠， ̹允许滥用感
情。 ᜽们࢟将宰杀、 烹制的婴儿ڢ჊并̹是人， 它们仅仅是̬些ᵥ据͑ᵨ的、 ͐相情愿的ऴस， ͦ满
足发展经济、 繁荣酒఩的➥₶需要而生产ܦ来的人形小兽。”② 金݆钻Б఩家领ᄨ人、 艺术家、 社会
ह流等都य过䔅道大餐来ࢷ制和诱ᄨ̭钩儿就范， 使ߌڢ入य人的行݃； 并Б “阶㏓ᑋٰ” ͦͷᑾ
类， 䔅些 “य人者” 凭借革঩语言的话语ᱯ建构起̬຃ऴ法的语言修辞系统， 语言ͦ他们做η敞开
了ऴ法的ᔬ抱。 总ͷ， 金݆钻们借ߕ酒模糊⣜჊和虚幻的界限， БჍ美ͦ载体把非法的食物人ͦ᣼升
ͦ艺术。 通过掌ᣓͧ流话语ᱯ， 䓼用语言把非法ηТऄ᜼ऴ法活ߔ， 䔅是 “य人者” 把非法的 “麒
麟䔭子” ऄ᜼ऴ法的̬຃͑密的系统工程。 通过艺术和科学带来η物、 ηТ的伦理ڟ系、 文ڟࡂ系
和ऴ理性的改ऄ。

监ᣓ、 Ӓ查人员会被̬຃系统的陷阱捕获： 酒、 肉、 色， 䔅些ദ᱘的生理需求᱘是无可非议的，
但Бₐͦ人生目的， ݅是ߔ物行ͦ的表ᒭ， “य喝、 性行ͦ等等， 固然也是₏常的人的机能， 但是，
如᳈使䔅些机能脱离了人的ڢ他活ߔ， 并使它们᜼ͦ最ऺ的唯̬的经极目的， 那ʹ， 在䔅种抽象中，
它们就是ߔ物的机能” ③。 ᑿ然， 䔅̬系݃的诱惑皆是人无法抵御的， 作者在䔅䛸对人ͦ执法的䮻意
性、 ̹可ᣓ性䔇行了批评， 䔅种没ᰵ制Ꮢ和科学规范的传统执法模式并̹能拯救 “孩子”。 Ϻ制Ꮢ层
面̶， 莫言探索了ڢᰵ限性和无效性。 金݆钻对̭钩儿说： “你䬛入私人ѻ宅， 强奸᜽的妻子， 证据
确凿……身ͦ执法人员， 知法犯法， 罪̬ߌ等！”④ 䔅Ϻࣹ面证明了科学执法的ᓱ要性。 䮻意性、 ̹
ः监ᣓ性̹能保证拯救孩子的᜼ߋ， 作者在䔅䛸强调了拯救孩子要走法律程序， 要制Ꮢࡂ、 程序ࡂ、
组㏳ࡂ。

拯救孩子䔄⊵ࣶ拯救ͧ体的意ᔃ性、 勇᪎和智慧性䬚题， ⊵ࣶ精神的指ᄨ䬚题， 所Б莫言在ₐ䃪
定了̬个精神引ᄨ者的角色。 䔅在Бᒬ的革঩小说中ᰵ类似人物㏿构， 如 《红旗谱》 中的贾湘农，
《̵䛸湾》 中的老杨सᔃ， 《青春ͷ歌》 中的ࢎ嘉川等。 西方文学作品中也̹ͻ引ᄨ者的ᒝ子， 型ڤ
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如何拯救：莫言Ȩ酒国ȩ 拯救事件的文学建构 文化广角

的如 《高老头》 中的伏脱冷， 䔅̬人物䃪置在̹स语境中ڣᰵ̹स的ॗ͵。 在小说中， ̭钩儿调查
酒఩婴儿案， 在金݆钻酒、 菜、 色的陷阱̷沦陷了。 ̭钩儿没能挺过肉体的欲望， 调查的任ߍ延宕，
他处于理智和犯罪的纠缠中， 任ߍ的͑肃性ः到敌方的嘲笑和亵渎， ̭钩儿迫ܳ希望ᄧឪ到前䔇的力
䛻和方向。 丘ڗ❣就是̭钩儿ᄧឪ的❢亲的形象， 丘ڗ❣䔅位老革঩就是 “❢亲” 的Џ言人。 ̭钩
儿₏͵的调查行ߔ， 沦陷， ᄧឪ ”明ٵ“ 的指引者 “❢亲”， 䔅种框架模式̺ ２０ 世纪 ５０ ᎠЏБ来中
఩ᑿЏ文学发展的历程类似。 十七Ꭰ文学建构革঩文学史， 树立了英䯰ͧ͵的 “❢亲式” 文学， “文
革” 时期䓪到极㜠， 文学的母性、 落地性、 人性➥ᒭ被ࢷ制。 ᫜时期ऺ， 伤痕文学、 ࣹ思文学、 改
革文学、 、锋派文学ٴ ⣜Џ派文学等开始改写文学㻮念、 模式， 虽然十七Ꭰ模式Ϲ然潜在于小说中，
但❢亲的地位ः到۞ܧ、 颠覆。 ᑌឫᔃ的小说 《方的河ࡃ》 开始ᄧឪ❢亲， 䔅种文学谱系被莫言ऄ
形在 《酒఩》 框架中。

̭钩儿ᄧឪ❢亲， 拯救自ጝ， ᬔᑾ在拯救 “孩子”， 而老革঩ࢠ对̭钩儿的能力᣼ܦ了质疑，
“瞧你那点ܦ息……᜽们播̷虎狼种， 收获了̬群鼻涕虫” ①。 莫言笔̷的̭钩儿被䔄原ͦᮚ通人，
而̹是 “高大全” 式的英䯰， “᜽们̹是站在 ‘红色经ڤ’ 的ദ础̶粉饰历史， 而是力ప恢复历史的
真჊”②。 在老革঩的言语激励和鼓̷ߔ， ̭钩儿的㞛知被唤醒， 但是他Ϲ然纠缠在̺女司机、 余̬
尺的情感̵角中̹能自拔， 最㏴坠入厕所而亡。 ̭钩儿的㏿局改写了革঩小说中英䯰人物的发展方
向， “᜽觉得苏联的小说℀᜽们的红色经ڤ要好̬些， 好在真჊。 它们暴露了革঩队伍内部的黑暗面
……”③ 英䯰人物ᰵ了缺点， 英䯰人物作ͦ个体难逃时Џ和文ࡂఆ牢。 莫言在开篇स情和原谅了̭钩
儿的堕落。 余ࡺᰪ说： “䮻着时间的ᣔ移， ᜽内心的愤怒渐渐᎟息……作家的使঩̹是发泄， ̹是ᣓ
䃵ᝂ者揭露， 他应䄑向人们展示高尚。 䔅䛸所说的高尚̹是那种ࢁ纯的美好， 而是对̬ܳη物理解ͷ
ऺ的超然， 对善̺恶̬视सϭ， 用स情的眼ٵ看ᒱ世界。”④ 无论̭钩儿怎ʹ䓕解、 挣扎、 ៃε， 也
̹能逃脱被大᳿缸सࡂ的঩䓼， 莫言再次强调了拯救孩子的㞜ጔ性、 复ᱮ性。

莫言Ϻ批评家角Ꮢ来讲拯救孩子的䬚题， 批评家应䄑发挥ڢ批评的职䉏， 要̹遗余力地批判
“य” 的恶行， 揭露社会黑暗， ̹应文饰是非 （莫言 《๕堂蒜苔ͷ歌》 是䔅方面的ڤ型作品）， “奇
㻮的文ࡂᑿ然会产生自ጝ的意识形ᔭ”⑤。 莫言借ߕ地݄ͧ文彩的形象对腐䉑的➥ᱯ阶层䔇行抨ܧ，
Б历史的眼ٵჍ视䔅些ᱯ势者， 对等㏓⣜状䔇行了批判和对̬般民众生ႄ困境䔇行了ڟᔬ， 并对批评
界的沉默极̹ͦ满， 䔅是文᱘中的副线索。 对婴孩大餐ͷ作的精湛ឬ艺的书写， 是作ͦ暗线来Б小
说、 书信等虚构的形式呈⣜。 《酒఩》 的ͧ线索对̭钩儿调查的㞜难性䔇行了书写， 䔅̬̬ͧ次， ̬
明̬暗， 凸显了莫言写作的策略性和时Џ难Б言说的困境， 借ߕ革঩话语、 革঩人物委婉地抨ܧ酒఩
“य人” ⣜象ࣶͧڢ流话语体系， 作者文人情ᔬࣶ处η方式的策略性、 㞜难性㇞然可㻮。

三、 文学拯救路线图： 解构的幽灵

《酒఩》 ܲ͐条线来अ述， ͧ线是̭钩儿的Ӓ查过程， 副线是莫言和李̬斗的通信Бࣶ莫言亲临
酒఩， ͐条线索ϐࣵ补ٱ前䔇， ̭钩儿的每̬个行程都ᰵ副线补ٱ、 逆ࣹ和解构。 第̬章中ͧ线ͦ调
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查酒఩的य婴孩ηТ， ̭钩儿没ᰵं得任何䔇展， 副线ϐЏ了李̬斗和莫言的情况Бࣶ对酒̺写作的
看法， 䔅̺鲁䓱 《魏晋文章̺药ࣶ酒的ڟ系》 ᰵξ文ڟ系， 而莫言直接嵌入ᑿЏ。 《酒఩》 䛸Ϸ绍了
酒఩大学、 酒̺生঩的ڟ系、 酒̺灾荒时Џ的生活， 副线ࢠ揭示了酒఩य喝⣜象ႄ在并̀ጞ经䓪到登
峰造极的地ₑ， 酒఩大学、 ⡫酒、 酒博士， 每̬条信息都指向酒఩य喝猖獗的腐䉑⣜象。

第θ、 ̵章ͧ线ϐЏ了̭钩儿ः到矿长等人招ᒱ， 酒რ的ᮛ㜠和解酒ឬ术精湛࢜证了第̬章的副
线， स时也是对第̬章ͧ线的解构。 ᱘章酒რ中的 “麒麟䔭子” 被认ͦ是蔬菜水᳈做᜼的精品， 否
定了婴儿大餐ႄ在的真჊性； 而第θ章副线ࢠϐЏ了 “绿意䛹叠” 的制作和酒఩ “य孩子” 真჊ႄ
在， 《肉孩》 《神童》 Б小说的形式书写了 “肉孩” 的ϐ易流程和神童自᜽拯救的组㏳过程， 䔅是对
ͧ线的颠覆和解构。

“妖孩” 模仿革঩文学语言和科学启蒙来ं得被ࢂ孩子们的领ᄨᱯ， ͦ被ࢂ孩子们建构了 “❢
亲” 的形象， “᜽给你们ᄧឪٵ明”、 “̹是妈妈， ̹是姑姑， 那是̬个球， 是̬个๕体， 围绕着᜽们
团团旋转， 它的हႃगᰴ球！”、 “ͦ᜽们带来ٵ明的是电”、 “सᔃ们”、 “斗ε”、 、”明ٵ“ “老虎”、
“砸”、 “爹” 等ڟ键词， 把य人者建构᜼ “红眼睛绿指⩞， 嘴䛸镶着金牙” 的妖魔形象， 䔅是革঩
文学中对地ͧ、 ，策略的借用ࡂ阶㏓丑ߔࣹ 莫言Бₐ建构了䔅ᵣ̬个革঩、 启蒙的ηТ， 䔅些无❢的
孩子在 “妖孩” 的语词、 行ߔ和痛说家史的感घ̷组᜼了̬个地̷的ࣹៃ团体。

“妖孩” 带领群孩杀ჟ了监管男子， 。源自自身悲ᘔ的历史ߔ暴ͪ₷ڢ 小妖精Б暴制暴的行ͦ和
思想̺酒఩ڟ系密ܳ， 孩童ϐ易抹杀了亲情、 爱情、 ࣷ情， 无爱的孩童Б无爱来对ᒱ无情的社会。
“莫言、 阎䔊科、 余ڝࡺस揭示的̬个ദ᱘η჊是， 在物质的强烈ݦ激̷， 人ጞऄ᜼ऒ̬种生物。 䔅
种生物乃是欲望的ߔ物， 金钱的ߔ物。”① 酒఩的腐䉑和市场的ϐ换规݅无孔̹入， “资᱘来到世间，
Ϻ头到脚， 每个毛孔都滴着血和㗚脏的东西”②。 “妖孩” 作ͦ启蒙ͧ体， 启蒙内容包括革঩⣜Џ性、
封建伦理̿制思想和通俗科学知识， 䔅些资源来源较ͦ复ᱮ： 传统文ࡂ、 五ఇ科学启蒙、 革঩思想，
̬言Б蔽ͷ， 它们Б点带面的统括了中఩思想文ࡂ的大部ܲ。 䔅些思想ᰵ的相ξ抵触， 如 “❢ͦ子
纲” ̺启蒙思想， 因ₐ “妖孩” 借用䔅些庞ᱮ的思想资源̹可能Ⴘ᜼逃离的任ߍ， 䔅也可Б䮼喻中
఩自晚清Б来र种思想被借鉴救఩失䉑的⣜჊。 酒఩ ／救఩谐音， “妖孩” 等ܦ逃ηТ的失䉑昭示救
఩ （酒఩） ／拯救孩子的困难。 莫言 “Б小说຃小说” 的ࣸ线形式䛹⩟拯救孩子的困难， 并解构历史
思想资源在ᑿЏ场域中的ᰵ效性， “ࣹៃ者的⊴解和没落， 既可Б视ͦ ２０ 世纪 ９０ ᎠЏऺ中఩社会的
某种镜像式写჊， 更可Б看作中఩ᑿЏ启蒙精英अη困境的䮼喻式表䓪”③。 莫言没ᰵ给ܦᰵ效的解
۟难题的思想和方法， 但他抛ܦ的䬚题和探索的ߖ力̹应䄑被遗ᔄ， 作家的៱ᑿ应䄑被㗛定， “᜽立
ᔃ要像ᑿᎠ的鲁䓱ٴ生ᐯࡧϺ文̬ᵣᐯ酒Ϻ文， 用文学来改造社会， 改造中఩的఩民性。”④ ᱘节Б
̭钩儿所㻭ͦͧ线， 驴食、 蟋蟀Бࣶ➥种粮食ᵩഥ中心的鸡米花， 䔅些य食̺副线中对 “驴街” 的
᣻述形᜼ξ补ڟ系， ऴ力ͦ酒఩ “य婴孩ηТ” 的ܦ水埋̷伏笔。

第五、 、ڙ 七章ͧ线： ̭钩儿堕入情网的陷阱Бࣶ调查ः阻， 副线Б 《̬尺英䆖》 《烹饪课》
《采燕》 对酒఩यѻ➥色尤ڢ是 “婴孩餐” 制作过程䔇行了̹ڢࢸ☒的अ述， ͧ、 副线相ξѼ证了酒
఩ “य婴ηТ”。
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݄再复： 《 “⣜Џࡂ” ———激̷的欲望疯狂病ݦ 〈酒఩〉 〈ः活〉 〈ٰᑋ〉 ̵部小说的批判指向》， 《ᑿЏ作家评论》 ２０１１Ꭰ第
６期。
：尔·马克思ࢍ 《资᱘论》 （第 １卷）， 人民ܦ❴社， ２００４Ꭰ， 第 ８２９页。
吴͵勤， 王金胜： 《 “य人” अη的历史ऄ形记———Ϻ 〈狂人ᬑ记〉 到 〈酒఩〉 》， 《文艺研究》 ２０１４Ꭰ第 ４期。
莫言： 《莫言文䯲》 （第 ３卷）， ᑿЏ世界ܦ❴社， ２００４Ꭰ， 第 ４３页。



如何拯救：莫言Ȩ酒国ȩ 拯救事件的文学建构 文化广角

第ڗ、 九章， 副线、 ͧ线颠倒位置， 䔅̬䃪置赋δͧ、 副线̹स的意͵。 副线中李̬斗和莫言的
通信Бࣶ小说中अ述的酒఩浮ܦ地表， 酒఩ “य婴η჊” Б小说形式而获得真჊身份， 《⡫酒》 《酒
఩》 考查了酒的历史和अ述李̬斗的岳❢岳母故η来建构 “酒఩文ࡂ” 的传ឫ和ಆ固性， य喝文ࡂ
ᵥ深蒂固。 ̭钩儿无法摆脱它的纠缠， 生঩欲望引ᄨ他最㏴走向预定的ᑾ宿， ោ射ܦ作者解构⣜჊社
会的意ప。

第十章： 作ͦ副线的莫言Бͧ人ژ身份⣜身， 开始Б黑粗体ܦ⣜在文᱘中直接अ述。 他开始踏̶
酒఩的路程， 前置的Ӓ查员斗侏儒、 采燕、 ⡫酒、 红☓婴儿、 偷情等ηТ和情节都作ͦ背ᮛႄ在， 他
的视角ᰫЏ了̭钩儿视角和李̬斗的通信अ述ᵣ式。 ̭钩儿世界中 “य孩子” ηТБ虚的形式ႄ在，
他始㏴没ᰵ接触到真₏的婴孩做的餐， ख是在旁क़ӓ闻， 想象虚构， Ϻᑿη人的语言迎拒躲闪中Б职
业敏感嗅ܦय人者的⣜჊。 莫言Б第̬人⼜Ϸ入ηТ， ̺真჊更䓽了̬ₑ， 但他Ϲ是小说—虚构文学
ᵣ式中的अ述者， 真჊和虚构ϐ㏳， 最㏴把小说的批判性发挥到极㜠。

真჊地点ܦ⣜： 、京ࡃ ๕安门广场， 并̺酒఩形᜼对照， 莫言对䔅̬㏲节的处置ᬔ在营造̬个真
჊世界， Б纪录❳形式把行踪Ϸ绍清楚， Б期给䄧者̬个真჊的⣜჊世界， 并̹断地把̭钩儿故η拉
䔇䔅个世界䔇行䛹构。 莫言在ₐ解构了̭钩儿故η的真჊性， 明确暴露ڢ故η的虚构性， “莫言到了
酒఩， 立ݧ把李̬斗和莫言͐个人营造的小说瓦解了”①。 स时也颠覆了酒఩䔇行婴孩ϐ易的真჊性，
在文᱘䔇行到过半时， 莫言的ܦ⣜是对小说真჊性的翻盘， 《酒఩》 前九章中̭钩儿探案、 陷落、 想
象等经历瞬间ऄ᜼了虚构， “᜽ጞ经无法把̭钩儿的故η写̷去， 因ₐ， ᜽来到酒఩， ᄧឪ灵感， ͦ
᜽的➥㏓Ӓ察员ᄧឪ̬个℀掉䔇厕所䛸溉死好̬点的㏿局”②。

莫言、 李̬斗等到䓪酒఩， ᰪ经ႄ在于̭钩儿虚幻世界中的金݆钻部长、 余̬尺、 ̬尺酒店、 绿
㮭䛹叠， Б⣜჊ႄ在ܦ⣜在莫言、 李̬斗的酒఩世界。 莫言对小马的欲望， 莫言欣赏杀驴场ᮛ， 市ᩫ
府人员陪喝㏲节， ̬系݃的情节̺̭钩儿的经历构᜼对照㏿构。 ̭钩儿调查过程中长满了㏲节的᳉
叶， 并Б魔幻色彩㏿构故η， 而在第十章， 莫言解构了故η的真჊性， Ϻڢ写作策略可Б看ܦ莫言写
作的拘谨和㞜难， 但ႃ䛸行间Ϲ然显⣜腐䉑和市场ܦ⣜的Ν象， 资᱘侵㮬着㞛知、 道德、 情爱， 甚㜟
直接࢝ჟ到孩童的生঩。 在݄心ₒ 《班ͧ任》 中， ᣓ䃵了文革教育对孩子的身心ᝁჟ， 莫言在 《酒
఩》 中直接ᣓ䃵了腐䉑和资᱘市场对孩子生঩的摧₷； ̭钩儿的ᘔ䉑， 揭示了资᱘渗䔻到社会机体
的每̬个组㏳中、 。发扯全身的⣜჊̬ߔ 个体的清醒和ࣹៃ并̹能改ऄ整个社会局面， 甚㜟个人最㏴
ख会沦落入य人队伍中， 䔅个 “铁屋子” 是万难破坏的， 甚㜟清醒者也会被铁屋子禁锢ѻ； ２０ 世纪
９０ᎠЏ， 市场ϐ换准݅被ᣔ展到र个层面， 人文精神衰落， 莫言Ϻ市场对个人生঩甚㜟于人类᱖来
的角Ꮢ思考， 批判ͷ深， 抨ܧͷ厉可想而知。

̭钩儿㏴因无法摆脱 “य” 的欲望， 落入厕所而死。 䔅̬精心䃪置的人物⼜谓、 ͧ题意ᬔ、 故
η㏿局汲ं了鲁䓱的写作模式， 小说中̹断ܦ⣜̺鲁䓱小说的ξ文， 如 《狂人ᬑ记》 的ͧ题 “救救
孩子”、 《药》 的仿写者 《肉孩》 《魏晋文章̺药ࣶ酒的ڟ系》 ̺李̬斗博士论文中酒的ᒝ响䬚题研究
等， 莫言凭借ξ文修辞向鲁䓱的作品㜠敬， स时也继ឫ了鲁䓱的批判思想。 ̹स的是， 莫言䓼用了解
构的策略， “解构———到目前ͦ₎̬直采ं了䔅ᵣ的策略———并̹是ಆᠭ鼓॥多ᵣ性᱘身， 而是强调
ᐮ质性、 差ᐮ、 ܲ离， 䔅在̺他者的ڟ系中是㐉对ᓱ要的……̬ᬒ你把➥ᱯ赋δ了聚䯲， 而̹是离
᪏， 你就没ᰵ㏿他者、 给他者的强烈的 ‘他性’ 和➥₶性留̷任何空间”③。
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莫言： 《莫言对话᫜录》， 文ࡂ艺术ܦ❴社， ２０１０Ꭰ， 第 ９０页。
莫言： 《莫言文䯲》 （第 ３卷）， ᑿЏ世界ܦ❴社， ２００４Ꭰ， 第 ２５５页。
䯱克·德䛸䓪： 《解构̺思想的᱖来》， 杜小真、 胡继ࡺ等译， व林人民ܦ❴社， ２００６Ꭰ， 第 ４８－４９页。



小说中ܦ⣜了̵个अ述层次： ̬是Б̭钩儿ͦͧ线的小说， θ是莫言ͦअ述ͧ体解构̭钩儿故
η， ̵是 《酒఩》 文᱘层次。 第θ层次中的莫言颠覆了第̬层次中̭钩儿ࣶڢ故η的真჊性， ̭钩
儿Ӓ探酒఩ “य婴ηТ” 皆ͦ虚构， 第̵层次是莫言著的 《酒఩》， 是小说， 虚构文体， ࣴ对第θ层
次中莫言的颠覆䔇行了颠覆， 被否定的酒఩、 ̭钩儿、 “烹婴学校” 和 “य婴ηТ” 的真჊性遭到颠
覆， 莫言在 “否定ͷ否定”① 中表䓪了自ጝ的看法， 。अ述策略表䓪得淋漓ᅩ㜠ڢ ᑿ然， 莫言对社会
的 “य人” ⣜象䔇行了尖锐的抨ܧ， “य” 的欲望能改ऄ䓼঩， “य” ࣴ能使人、 社会、 ఩家堕落，
“य” ᜼了改ऄ地方Ⴤ员঩䓼、 发展地方经济和地域文ࡂ的ᣔߔ力。 莫言经常说对̬碗饺子的向ᒬ᜼
就了他的写作η业。 而在ₐ， 莫言ࢠϺ社会、 民族ႄ在̺发展̶ࣹ思了 “य” 文ڢࣶࡂ产业的畸形
发展， 䔅是对ᑿ前 “य” 资源、 “य” 自然⣛境、 “य” 健康䮼形的批判， “文学家莫言超前地看到
了̬个经济ͧ͵时Џ来临的ጔ大䮼患， ࢟ᩪ纵物欲追䔼带来的社会全面腐䉑”②。

Ϻ宏㻮层面来Ⴭ视， 莫言 《酒఩》 是对社会腐䉑和资᱘市场恶的方面的强烈批判， 《酒఩》 “य
婴孩” 虽然是̬个宏大象ᒭ的䮼喻， 但莫言抛ܦ的䬚题值得䛹视， “人性灭㐉到如ₐ程Ꮢ， 恐怕̹是
‘⣜჊’ 中的჊ᰵ情节， 但ͦ了金钱而榨ं童工的廉У劳力和造᜼孩子心灵方向的迷失倒确჊是工业
文明发展ᰪᰵ的产物”③。 莫言ϺჍ美⣜Џ性的维Ꮢ， 质疑和ࣹ思社会⣜Џ性䬚题， 并̀Ϻअ述层面
探ᄧ社会敏感䬚题的文学᎞预路ᒰ， 因ₐ， 《酒఩》 呈⣜ܦ复ᱮ的美学倾向， 也ᒜ显了莫言探索孩子
᜼长䬚题的难Ꮢ和困境。

（责任编辑： 李兆芹）
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邓晓芒： 《思䓔的ᑌ力： 黑ᵨ尔䓕证法᫜探》， 商࢜ߍ书馆， ２０１６Ꭰ， 第 ２０２页。
：明ٵ℁ 《 “酒఩” 故ηࣶ文᱘世界的ξ⊵———莫言 〈酒఩〉 䛹䄧》， 《文艺ε鸣》 ２０１３Ꭰ第 ６期。
݄再复： 《 “⣜Џࡂ” —激̷的欲望疯狂病ݦ 〈酒఩〉 〈ः活〉 〈ٰᑋ〉 ̵部小说的批判指向》， 《ᑿЏ作家评论》 ２０１１ Ꭰ第
６期。


